

# Transcripción en español del testimonio de Sara Piatnica (Parte 2)

**Entrevistada:** Sara Piatnica de Drebiner (91)

**Entrevistada por:** Dra. Giovanna Urdangarain y Dra. Rona Kaufman

**Entrevista realizada en el Hogar Israelita en Montevideo, Uruguay en enero de 2019.**

---

**Giovanna**

Y Sara, pensando en este principio de la experiencia. Porque ahora me contó un poco, ¿ustedes de alguna manera se sintieron bienvenidos o bien recibidos en el Uruguay en ese momento, o más o menos?

**Sara**

¿De la familia?

**Giovanna**

De en general.

**Sara**

Ah, en general, no se habla. El gobierno nos recibió muy bien, nos hicieron enseguida cédula. Después nos hicimos este carta de ciudadanía. Pero la familia, no.

**Giovanna**

No. Cuando vinieron, ¿vinieron directamente a vivir dónde? ¿En qué parte de Montevideo?

**Sara**

Mi tío este...

**Giovanna**

Él que tenía la niña.

**Sara**

No

**Giovanna**

No, el otro.

**Sara**

El otro, nos ubicó cerca de la casa de él. Un edificio viejo. Todavía está ahí.

**Giovanna**

¿En qué barrio de Montevideo?

**Sara**

En la calle Libertad, frente del cine Novelty. Te digo bien exacto. Más exacto no puede ser.

**Giovanna**

Pocitos, Parque Rodó un poco, ¿no?

**Sara**

Pocitos

**Giovanna**

Pocitos

**Sara**

Segundo piso. Así, que mi mamá no bajaba. Así te digo. No así, así. Segundo piso, mucha escalera, sin ascensor. Y era una pieza grande, más bien dividida, un poquito. Una cocina, Una cocina que era esto. Y el baño tanto esto, muy mal.

**Giovanna**

¿Eran seis niños y su mamá?

**Sara**

Llorábamos como locos, nosotros. ¿Para qué nos trajeron para acá? Otra vez llorábamos, ¿para qué? Si nosotros podíamos haber ido para los Estados Unidos y allá ya podíamos estar casadas y bien recibidas y todo eso.

**Giovanna**

De nuevo, ya sé que me contó, Sara, pero ahora no estoy tan segura de que me acuerde, ¿cuántos años tenían usted y sus hermanos cuando llegaron a Uruguay? Más o menos.

**Sara**

Exactamente, ya te digo.

**Giovanna**

No, pero sí.

**Sara**

Sí. Yo nací el 27.

**Giovanna**

Sí, y acá llegó en el 47. Tenía casi 20 años.

**Sara**

Por eso yo te dije

**Giovanna**

Claro, y usted era la 4.a. Así que eran mayores. Y luego la...

**Sara**

Sí

**Giovanna**

Claro

**Sara**

Fácil para sacar la cuenta. Y bueno, ¿qué más te puede decir?

**Giovanna**

¿Cómo fue el tema del idioma? Porque ustedes ya eran grandes, ¿no? Cuando llegaron, ¿qué pasó con el español? ¿Cómo fue aprenderlo?

**Sara**

Fuimos, fuimos. No fuimos a ningún lado. Aprendimos de la calle, adonde trabajábamos.

**Giovanna**

¿Dónde trabajó? Porque usted dijo que llegó y a la semana ya estaba trabajando.

**Sara**

En un taller de costura. Yo te dije. Con... ¿cuánto había? Ya ni me acuerdo. Cuatro. Cinco. Ya ni me acuerdo. Muchachas uruguayas. Y ellos me decían "dedo, nariz, lengua. Esto."

**Giovanna**

Palabras.

**Sara**

"Hilo, aguja." Ellos tocaban, y yo miraba. Pero el idioma, después, cuando me casé y tuve los hijos y la escuela y el negocio, ahí yo lo aprendí.

**Giovanna**

¿Y en casa con su mamá y sus hermanos seguían hablando en qué lengua?

**Sara**

En Yiddish.

**Giovanna**

En Yiddish.

**Sara**

Además, hija, puse toda la fuerza. Porque yo hablaba muy bien el ruso, de estar tantos años se me borró por completo, porque todos, todos, pusimos toda la voluntad para aprender el idioma, leyendo todos los diarios, leyendo las policiales, qué es bien fácil.

**Giovanna**

Sí.

**Sara**

De allí. Pero te voy a contar una cosa muy curiosa. En el año 67, mi hija con 15 años, fue un año para Israel. 67, en la Guerra de los Seis Días. Y yo hacía en las cartas, tenía mucha paciencia. El padre muy inteligente, pero la cabeza no sé dónde estaba. No, no. Y yo daba a mi vecina a Gladys. "Pero Sara no tenés ninguna falta, ninguna, ni una coma, ni un tilde. Escribís como, mejor que harías acá la escuela." Cartas kilométricas, a veces ir a la una, las dos de la mañana y yo escribía carta porque en aquellos años lo que se hacía las cartas sí, el año 51.

**Giovanna**

Sara, ahora que estaba diciendo que había aprendido a hablar el ruso, entonces cuando usted salió de Polonia, que me decía que tenía unos 12 años más o menos, cuando salieron de Polonia y se fueron a Rusia...

**Sara**

El año 39.

**Giovanna**

Y se fueron a Rusia, ¿y en Rusia estuvo como cuánto? Como unos cuantos...

**Sara**

Los rusos nos llevaron en el año 40, antes que los alemanes los atacaron. Y ahí estuvimos. Terminó la guerra y el 46, ya en el mes no me acuerdo si fue a principio, en el medio, más allá, Más acá... Volvimos para Polonia.

**Giovanna**

¿En qué parte de Rusia? Yo no me acuerdo si me dijo. ¿En qué parte de Rusia estuvieron?

**Sara**

Tuvimos en Moscú, Kirov y acá, las montañas Urales. Al lado... ¿Cómo es este? ¡Siberia!

**Giovanna**

En Siberia. ¿Y me dijo Kirov, puede ser, entendí bien? Me dijo de Moscú, después Kirov, después en Siberia.

**Sara**

En Siberia, claro.

**Giovanna**

Y ahí fue cuando me habló de la amiga rusa que tuvo...

**Sara**

Tengo la foto en casa.

**Giovanna**

Ah, la próxima yo creo que tal vez en otro momento. El año que viene vamos a volver en enero también y ahí quizás la podemos. Vamos a visitar y ver las fotos.

**Sara**

Yo para ir a mi casa, me tienen que llevar.

**Giovanna**

Claro, no, ahora no, digo para que esto otra, otra situación, pero sus recuerdos de la vida en Rusia...

**Sara**

Muy bien

**Giovanna**

¿Sí, a pesar del trabajo tan duro?

**Sara**

A pesar de todo, de no tener comida, de tener frío, de no tener ropa, a veces teníamos un bombachudo, un pantalón viejo sin bombacha. Éramos jóvenes, no teníamos baño en casa. Cuando queríamos ir al baño salía, salíamos media cuadra para allá, siempre con una hermana, o con dos. Ellos nos tapaban a la una, después iba la otra. Así tuvimos bastante tiempo.

**Giovanna**

Y su papá cuando falleció de la congestión que me dijo que se enfermó, ¿había estado cuánto tiempo en Rusia con ustedes? ¿La mayor parte del tiempo?

**Sara**

Claro que sí. La mayor parte porque él se murió el 15 de agosto del año 45. Eso me acuerdo perfecto. Ya la guerra había terminado. Nosotros allá, no supimos. Cuando volvimos...

**Giovanna**

¿se enteraron?

**Sara**

Nos enteraron, que... Bueno, cuando Wanda Wasilevska, la polaca, esta, hizo el trámite. No.

**Giovanna**

Como firma el acuerdo.

**Sara**

El acuerdo. Cuando hizo el acuerdo con Rusia, que ella quiere todos los ciudadanos polacos que vuelvan de Rusia. Ahí supimos que...

**Giovanna**

Que había terminado.

**Sara**

Y mi padre ya no estaba.

**Giovanna**

Él no pudo volver con ustedes.

**Sara**

No. Y allí, en el pueblo donde nosotros estuvimos, la verdad pasamos bastante bien. Yo pasé muy bien. Yo voy a hablar de mí, muy bien, porque el principal, como se dice en castellano, en ruso era nachal'nik.

**Giovanna**

¿Como un alcalde?

**Sara**

El jefe, el jefe, el jefe me quería muchísimo, muchísimo. Él me dio últimamente el mejor trabajo, para que no cargue las bolsas arriba de la espalda. Los 50 kilos, como una cuadra. Él me dio un trabajo lindo para que sea sentada, para que otros traigan las bolsas que pongan en la

balanza. Y yo los pesaba y apuntaba lo que yo peso. Fui bastante tiempo en eso. Yo ya ni me acuerdo. Me quería muchísimo, allá todo, el escritorio, estaba él, dos o tres personas más. La verdad que... En castellano se dice muy simpática, muy muy sonriente siempre, que no tiene maldad ni de nada y eso se logra.

**Giovanna**

Sus hermanos.

**Sara**

Eso lo hice a propósito, eso, yo soy así.

**Giovanna**

Sus hermanos y su mamá, mientras estaban en Rusia, ¿trabajaban más o menos en lo mismo? ¿estaban cerca? ¿vivían juntos?

**Sara**

Mi mamá no trabajaba, ella por tener a nosotros todos no trabajaba. Y los hermanos, más o menos, cada uno se defendía en su trabajo, no trabajábamos juntos y antes que venga el pleno invierno, que todo el mundo salía para el bosque para juntar... ¿Cómo se llama? La leña y esos cosos de los árboles.

**Giovanna**

¿Como los conitos?

**Sara**

Los árboles

**Giovanna**

Las piñas.

**Sara**

Las piñas. Nunca me puedo acordar ellas piñas. Eso se seca bien.

**Giovanna**

Claro, se puede usar como...

**Sara**

¡Qué fuego que era! Y mi padre esto había hecho una cocinita en la esquina. Era muy manual, muy manual. Hizo camas para no dormir en el suelo, de tablas. Se ponía todo [Ruso], paja.

**Giovanna**

Para hacerlo, como, más blandito. ¿Y dónde vivían era....

**Sara**

Y con bolsas. Y esos eran. Dormíamos de a dos o de tres. Para arriba, para abajo. Ta.

**Giovanna**

¿Y era un espacio grande, era una casita que les habían asignado cuando llegaron a Rusia?

**Sara**

Mire, no era muy grande, pero nosotros nos conformamos. Que no nos han matado, que no nos están pegado. Yo qué sé. Como todo lo que nosotros vimos antes, y acá... Yo que sé.

**Giovanna**

¿Que llegaron a ver o que recordaban de Polonia cuando ustedes se tuvieron que ir?

**Sara**

¿Cómo? ¿Cómo?

**Giovanna**

¿Que qué recordaban de lo que pasó en Polonia antes de irse, que llegaron a ver?

**Sara**

Mija, que en la escuela nos trataban muy mal, que los curas eran diablos, que yo hasta ahora los deseo lo peor. Y después, cuando los nazis entraron, supimos realmente, yo era chica ¿te das cuenta?

**Giovanna**

Claro.

**Sara**

Casi 12 años. Pero como nosotros, siempre se fue repitiendo en la Rusia. Porque el único lo que nos quedaba para repetir, para no olvidarse. Nosotros éramos muy ricos. Ya te lo dije. Pero los polacos y los alemanes se apoderaron de todo. Nosotros salimos sin nada así, con las manos vacíos.

**Giovanna**

En la escuela, por ejemplo, a la que usted iba.

**Sara**

¿En Polonia?

**Giovanna**

Sí, era... Porque me está hablando de los curas. ¿Entonces era una escuela católica? No, estamos hablando del pueblo, de los curas en el pueblo.

**Sara**

Sí. Pero los maestros y los alumnos en general nos trataban mal. La directora eso no me olvido. Ya lo repetí una vez que me estaba preguntando, que ella era una directora ya, ¿cómo se dice en castellano? Ya de estos tiempos, para decir que no era tan vengativa. Ella, cuando tocaba la campana, ya para irse, nos llamaba a todos los niños judíos, que no había demasiado, y nos llevaba para el escritorio donde ella estaba y nos hacía sentar y hablaba con nosotros, como los entretenía para que se vayan los otros.

**Giovanna**

Primero.

**Sara**

Y después a nosotros, porque nos tiraban piedras. Nos tiraban del pelo. Yo qué sé todo lo que nos hicieron.

**Giovanna**

En la ciudad suya... ¿Cómo por-no sé si porcentaje exacto, pero como ¿cuánta parte de la población era judía?

**Sara**

Era bastante

**Giovanna**

Bastante. Pero en la escuela, no. En la escuela que usted me dice que iban en pocos niños judíos.

**Sara**

Según la edad.

**Giovanna**

Según la edad. Yo creo que Rona me quiere preguntar algo

**Rona**

I don't know...

**Giovanna**

She's talking about school. I asked her about her experience in school in her hometown in Poland and so she's talking about that.

**Rona**

I don't know if this is too much of a leap, but can you ask her if they knew what was happening in concentration camps and with other Jews? How much they knew.

**Giovanna**

Rona me pregunta si ustedes sabían en aquel, en aquel tiempo, si sabían realmente lo que estaba pasando con otros judíos y de la existencia de los campos de concentración.

**Sara**

No, no sabíamos.

**Giovanna**

"No we didn't know"

**Sara**

Recién después supimos.

**Giovanna**

"Later we found out"

**Sara**

De al lado de nuestra ciudad, no muy lejos estaba Majdanek y Treblinka.

**Giovanna**

They later found out about those places.

**Sara**



Recién después, cuando volvimos de Rusia.

**Giovanna**

When they returned from Russia

**Sara**

Cuando volvimos de Rusia, para Lodz, que era el centro de los judíos, recién allá supimos que al lado de Brok Nad Bugiem, de mi ciudad, donde yo nací, estaba Majdanek y Treblinka.

**Giovanna**

So her city, it's close to those places, but they found out after they came back, that that was going on there.

**Rona**

When they went to Russia was that very dangerous?

**Giovanna**

In Russia or in Poland? How was the situation in Poland?

**Rona**

The move from Poland to Russia.

**Giovanna**

Ella pregunta si cuando ustedes se fueron de Polonia a Rusia, ese viaje mismo si era peligroso, si lo sintieron como peligroso.

**Sara**

Bueno nosotros, como los niños, como éramos los niños, para nosotros estaba que “esto estaba.”

**Giovanna**

Quee era lo que había que hacer y ya está.

**Sara**

Eso estaba. Si uno necesitaba hacer pichí o otro. Muchas veces se hacía, se tiraba por la ventana y muchas veces allá mismo. Y generalmente cuando... Cuando..

**Giovanna**

¿Como viajaron de Polonia a Rusia?

**Sara**

En vagones de de... De caballo.

**Giovanna**

Pero ustedes sabían que se tenían que ir de Polonia, que era lo que había que hacer, digamos, tenían esa información, ¿no?

**Sara**

No. A nosotros nos llevaron. Nadie fue solo. Porque, porque nos obligaron, nos, una noche antes nos tocaron con los carabinos. Los rusos ya eran.

**Giovanna**

So the Russians came to the town where they were living. They were knocking on the door, the night before. ¿La noche anterior de que llegaron los...?

**Sara**

No, era así, esperá un poquito. Era este, cualquier noche, de madrugada, ya ni me acuerdo como fue todo eso, tocaron en la puerta para que abrir y dijeron que somos contrarrevolucionarios porque Rusia sintió que los alemanes los van a atacar, se ve. Entonces, como nosotros no éramos nacidos allá donde estuvimos.

**Giovanna**

¿Dónde eran nacidos ustedes?

**Sara**

En Brok Nad Bugiem.

**Giovanna**

¿Y ahí donde estaban cuando vinieron a golpear?

**Sara**

Al lado de Bialystock, una ciudad chica, Tykocin. Tykocin, de donde era el que recibió el premio Nobel. ¿Cómo que se llamo? Voy a acordarme.

**Giovanna**

No, está bien. Es la ciudad de donde...

**Sara**

Pone Tykocin

**Giovanna**

Tykocin?

**Sara**

Tyko-cin.

**Giovanna**

Tykocin. Y ahí es donde estaban viviendo cuando se tuvieron que ir, cuando se fueron de Polonia estaban en Tykocin.

**Sara**

Sí. Ahí estuvimos, yo no sé si estuvimos un año más o menos, claro.

**Giovanna**

Y ahí tenía su familia, el negocio que me estaba contando.

**Sara**

No, no. esta familia, justamente este hombre que él recibió un premio Nobel de Literatura judía, ¿cómo es?

**Giovanna**

Yo lo voy a buscar y le voy a contar ahora, cuando vengamos mañana lo voy a buscar en internet.

**Sara**

Dios mío.

**Giovanna**

Premio Nobel sobre literatura judía, hace poco?

**Sara**

Ya unos años, no sé si el año pasado, el otro año.

**Giovanna**

Ya me voy, me voy a buscar hoy la información y mañana.

**Sara**

Una sobrina de él, algo, era novia de un hermano de mi mamá. Buraj, un hombre divino. Cómo tocaba el violín y como cantaba, eso yo me acuerdo, él iba a cruzar la frontera igual como nosotros. Cuando Polonia fue dividida, que él iba a cruzar para el lado ruso y lo mataron allí. No llegó, y nosotros ya estuvimos en Tykocin.

**Giovanna**

Al lado de..

**Sara**

Bashevis Singer. Ahora me acuerdo.

**Giovanna**

El nombre de él.

**Sara**

Pone, pone. Bashevis Singer.

**Giovanna**

Sí.

**Rona**

Issac Bashevis Singer, yes. The writer? Yes, yes.

**Giovanna**

Ella sabe.

**Sara**

¿Viste cómo me acordé?

**Giovanna**

Porque es la ciudad, the city where he is from, that's where she... It's this one, Tykocin. We need to check the spelling. They were living there for the last year before they went to Russia. Her family was there.

**Sara**

Ellos nos recibieron muy bien.

**Giovanna**

Este pueblo, esta ciudad.

**Sara**

Ellos sí, que iba a ser familia.

**Giovanna**

¿De quién estamos hablando? De la familia de..

**Sara**

De Bashevis Singer.

**Giovanna**

Ah, his family welcomed her family in this city.

**Rona**

His great niece was one of my teachers when I was a student.

**Giovanna**

La sobrina, la sobrina nieta de él, del escritor, fue profesora de ella.

**Sara**

Ah, pero mira...

**Giovanna**

Of literature?

**Rona**

Literature. Her name was Brett Singer.

**Giovanna**

Sí, de literatura. Este es el nombre de la sobrina nieta.

**Sara**

¡Viste que el mundo es tan chiquitito!

**Giovanna**

The world is small.

**Sara**

No me acuerdo muy bien. Era muy jovencita, demasiado me acuerdo. Creo que lo que pasa, como siempre, se fue repitiendo en la casa, por eso me acuerdo, si no, no. ¿Qué te iba decir yo?

**Giovanna**

Yo le quería preguntar porque estamos hablando de este usted estuviera, estuvieron un año en Tykocin.

**Sara**

Tykocin.

**Giovanna**

Y el negocio de su familia que usted me contaba antes, eso había sido en su ciudad natal.

**Sara**

Momentito, el negocio de mi familia, ¿cuál familia?

**Giovanna**

De sus padres.

**Sara**

Sí

**Giovanna**

Eso fue en...

**Sara**

Brok Nad Bugiem.

**Giovanna**

¿Y por qué se mudaron a Tykocin?

**Sara**

Mija, Brok Nad Bugiem fue quemado todo.

**Giovanna**

Y de ahí se fueron a Tykocin

**Sara**

Nosotros se quemó todo. Entonces todavía, cuando Polonia fue dividida, yo ya te lo conté. Cuando Polonia fue dividida, los alemanes con los rusos. Mi papá alquiló el carro de familia Ingalls y nos llevó para el lado ruso, para el lado ruso. Y nosotros no llegamos enseguida a Tykocin porque Tykocin no estaba al lado y llegamos, tampoco a Bialystok. Bialystok estaba mucho más arriba. No teníamos plata ni nada. Sé que cruzamos la vereda, que cruzamos. Que ya teníamos la vida mejor asegurada. Después supimos que el hermano de mi mamá que iba a cruzar y ya lo mataron ahí mismo, él no pudo cruzar. Buraj, tan divino que era. Yo me acuerdo, mis hermanos, los tíos, los hermanos de mi mamá. Tenía dos hermanos más y una tía que vivían en otra ciudad, al lado de Brok Nad Bugiem. Mirá, no me quiero ni acordar los nenes. No, es para llorar, no para hablar. Bueno, entonces después, no sé, no sé. Se ve que nos movilizamos para llegar a Tykocin.

**Giovanna**

Claro.

**Sara**

Cómo, mi mama sabía que allá hay Bashevis Singer. Que que algo de la familia tenía que ser con el hermano de ella.

**Giovanna**

¿Porque su mamá se conocía con esta familia?

**Sara**

No se conocían.

**Giovanna**

No se conocían. ¿Pero sabían que había alguien?

**Sara**

El hermano que lo mataron.

**Giovanna**

Sí.

**Sara**

Cuando iba a cruzar, mi mamá supo porque mi mamá ya era grande. Entonces fuimos hasta allá. Mi padre ya no estaba porque mi padre se murió en el 45, el 15 de...

**Giovanna**

Sí, usted me dijo el...

**Sara**

15 de agosto. Cuando terminó la guerra, antes un poco. La guerra terminó en enero, febrero o marzo. Bueno, entonces mi mamá, con nosotros, con los chicos fuimos a Tykocin. Allá nos recibieron muy bien. No, no hay que quejarse. Muy bien, nos dieron un lugar adonde poner la cabeza y allá la colectividad judía que uno lo dio un cuchillo. El otro nos dio un plato, una cuchara, una almohada. Incluso, incluso nos dieron una pelela esmaltada. ¿Pero qué era con la pelela? No la usamos con la pelela. La usamos como una ollita para comer. ¡Vos no sabés lo que era esa pelela!, porque de allá de Tykocin hicimos el viaje para Vladivostok. Para Siberia. Que todo el mundo quería comer en eso. Y nosotros lo cuidamos como si fuera un tesoro. Era una película blanca, me acuerdo como ahora, no muy grande, pero todo el mundo tenía que ver con la pelela, porque no la usamos nunca como pelela. Me parece que esa pelela llegó de vuelta de Rusia para Polonia, me parece. Mi mamá la cuidaba con toda la fuerza. Esmaltada. Yo me acuerdo. Blanca. Bueno, ¿qué más que te voy a decir?

**Giovanna**

¿Qué recuerda de su llegada a Rusia? Porque claro, era muy joven, pero claro.

**Sara**

Para nosotros era. ¿Qué voy a decir? Era toda una aventura. Una chiquilina de 12 o 13 años, agregoo un poco más. Era todo una aventura.

**Giovanna**

¿Recuerda cómo vivían sus padres ese momento? Porque para ustedes era una aventura, porque eran niños y jóvenes. ¿Pero recuerda algo de cómo sus padres hablaban con ustedes, de por qué se tenían que ir y porque tenían...?

**Sara**

Yo no me acuerdo lo que ellos hablaban. Se ve que esto fue cosa de ellos, para no amargar a nosotros. Y nosotros, yo qué sé. Tratábamos para hacerlo lo mejor posible. La verdad que no sé descifrar bien para decirte, lo que yo sé, que de allá donde estuvimos en Vladivostok, que juntaron a todos los judíos, principalmente judíos. Porque había como 30 vagones que salían de Tykocin, vamos a decir, de Polonia, y los 30 vagones de, vagones de ganado.

**Giovanna**

Sí, de ganado.

**Sara**

Ni un banco para sentarse. Para nada. Gente que se desmayaba y viejos que no... Había de todo. Nosotros, nosotros sobrevivimos y...

**Giovanna**

Llegaron.

**Sara**

Cuando nos quedamos allí en Vladivostok, nos quedamos allí, yo qué sé, no me acuerdo cuántos días. Eso sí, no me acuerdo. Pero de allá fue de cinco o seis familias divididas en otros lugares. A nosotros nos tocó Siberia. Mucha gente les tocó el sur. Pasaron mejor que nosotros. Mejor en el sentido, primero que no estaban con ese frío. Y segundo, según la familia, porque en ese mundo que se vivió había padres que se comían la comida de los hijos y había hijos que se comían la comida de los padres. Nosotros, mi mamá era muy organizada, nosotros recibíamos... Te voy a mostrar de acá mejor... Un pedacito de pan así, negro, mojado como mazacote, mi mamá lo cortaba en dos, nos sacaba. Hoy se come esto y eso hay que guardar. No se sabe si mañana vamos a recibir. Se ponía en un pedazo de lienzo, se colgaba del techo. Sequito. Pero no en todos los lados se hacía eso.

**Giovanna**

¿Quiere un vasito de agua?

**Sara**

Algo así.

**Giovanna**

¿Te acuerdas cuando supieron que iban a viajar a Uruguay? ¿Cuándo llega la noticia?

**Sara**

Momentito. Cuando llegamos de Rusia para Lodz, nosotros vimos que Polonia es igual como antes, que mata a los judíos, los saca todo lo que tienen judíos. Y todo el mundo estaba emigrando para Cuba, para Venezuela, para Uruguay, para Argentina, adonde uno podía salir de Polonia. Nosotros a los más chicos, los más jóvenes que mi mamá, nos llevaron para Francia. Tuvimos ocho meses en Francia, yo, mi hermano, yo y mi hermana más chica. Mi mamá con las otras dos hermanas, como era más grandes, se habían quedado en Polonia todavía. Con el tiempo los trajeron y ellos también, mientras nosotros estuvimos en Francia.

**Giovanna**

¿Y esos fueron unos ocho meses?

**Sara**

Ocho meses, sí.

**Giovanna**

¿En qué parte de Francia?

**Sara**

Ya te voy a decir.

**Giovanna**

Perdón, perdón.

**Sara**

Al lado de la Bastilla. Paseábamos en Francia. Cómo me conocés ahora, que no hay lugar a donde no estuvimos. Nos tenían que dejar entrar sin pagar. Sentarse al lado del escenario, en todos los lados. Éramos un grupito de chiquilinas como yo. Y unos 2, 3 chiquilines, íbamos. No tenemos entradas ni nada, pero nos tienen que dejar entrar. Siempre había uno que sabía hablar en Yiddish, porque es castellano no, ni el ruso.

**Giovanna**

Claro, o francés.

**Sara**

Fui a Versailles, sí, sí señora. Yo no me dejé pasar nada

**Giovanna**

¿No tenés calor, Sara? No tenés calor?

**Sara**

No importa. Fuimos a Versailles. No todos. Fuimos a Torre Eiffel. Fuimos al Arco del Triunfo, ¿adonde no estuvimos? Tuvimos en el Teatro Folies Bergère. No nos dejaban entrar. Yo dije: "Nosotros sí vamos a entrar. Ustedes no quiere..."

**Giovanna**

¿Por qué no los dejaban entrar?

**Sara**

Éramos muy jóvenes. Se ve desnudez. Y nosotros decimos, yo le dije: "mire, no importa. Nosotros nos sentamos allí en el suelo. Ustedes cállense la boca. Y nosotros también. Vamos a mirar porque nunca vamos a volver. Esto para nosotros."

**Giovanna**

¿Ustedes sabían que no iban, que el tiempo en Francia era un tiempo limitado?

**Sara**

Sí

**Giovanna**

¿Por qué les habían dicho que eran solo un período que iban...?



**Sara**

No lo sabíamos de ocho meses o doce o quince. Sabíamos que después de acá y allá nos teníamos que ir, y para acá, porque nos llevaron al puerto Bordeaux y de allá ya con un... ¿Cómo se llama? Con un de carga, con un barco.

**Giovanna**

Con un barco de carga. ¿Vinieron directamente a Uruguay?

**Sara**

Sí señora. Acá se terminó otro capítulo.

**Giovanna**

¿Qué pensabas de Uruguay? ¿Qué ideas? ¿Qué tenías en mente cuando te decía Uruguay?

**Sara**

Nada. No sabíamos nada. Si nosotros supiéramos cómo es y cómo iba a ser...

**Giovanna**

No hubiera venido.

**Sara**

No, no hubiéramos venido.

**Giovanna**

Had she known what was Uruguay, they wouldn't have come.

**Sara**

No hubiéramos venido. Pero esa es la verdad.

**Giovanna**

Sí, no.

**Sara**

Pensábamos que va a ser otra cosa. Completamente.

**Giovanna**

¿Qué esperabas? ¿Qué idea tenías?

**Sara**

No sé lo que esperábamos, pero.

**Giovanna**

No lo que era. ¿Qué encontraron cuando llegaron? ¿Qué te impresionó?

**Sara**

Todo horrible. Todo. Ya cuando llegamos al puerto, que nos estaban esperando. Pero ya era horrible para nosotros. Todo viejo, todo feo. Todo. Nosotros ya estábamos acostumbrados diferente. Después, cuando nos llevaron, y cuando nos pusieron, y al otro día.

**Giovanna**

Estamos hablando de nuevo del año 40... Me dijiste: 1947.

**Sara**

La flauta, la esto, aquello... Íbamos al mercado el primer tiempo. Que ahora es un mercado precioso. Qué es lo que lo renovaron allá en la José L. Terra. Era un mercado de frutas y verduras. La gente nos regalaba.

**Giovanna**

Comida, las verduras y las frutas.

**Sara**

Sí. No era de primera, mi mama lo limpiaba, sacaba lo feo y cocinaba y teníamos comida. No tengo vergüenza de contarte.

**Giovanna**

No.

**Sara**

Era eso. Trabajábamos y los fines de semana pasaban los tranvías en aquellos años. Tampoco nos cobraban porque nosotros castellano no hablábamos. Todo con seña, nos llevaba y allá en el mercado, los hombres que... Estaba lleno de verdura, fruta, todo eso. A veces este, ¿cómo decirte amontonado, cómo se llama eso? Montañas

**Giovanna**

Como en pilas de montañas, de verduras.

**Sara**

Eligiendo eso como los bichicomes, la verdad.

**Giovanna**

¿La gente sabía?

**Sara**

Eligiendo lo mejor, trayendo para la casa y de allá eligiendo otra vez. Mi mama tenía trabajo, igual no salía a la calle. Mientras nosotros íbamos en la semana a trabajar y ella limpiaba todo, sacaba cáscara, sacaba de adentro y afuera, cortaba para arriba y para abajo. Así fue el primer tiempo.

**Giovanna**

Y entonces, cuando me decís que llegaron al puerto y viste la Ciudad Vieja y todo feo, etc, pero cuando la gente no les cobraba, por ejemplo para viajar en tranvía, ¿es porque reconocía que ustedes eran judíos que acababan de llegar de la Guerra?

**Sara**

Sí

**Giovanna**

La gente sabía en general

**Sara**

En aquellos años llegaban muchos inmigrantes. Muchísimos. Muchos se quedaron con nosotros, muchos se fueron.

**Giovanna**

¿Adónde se fueron? ¿Sabés?

**Sara**

No sé dónde se fueron. Hay muchos que se fueron a Venezuela, también en el sur, para Colombia, para allá y para acá. Había mucha gente que tenía algún familiar, se fueron y algunos que tenían más se fueron a otro lado.

**Giovanna**

De la gente que vino con ustedes en el barco de carga, ¿ustedes siguieron en contacto con algunos de ellos en Montevideo?

**Sara**

¿Cómo no? Y los vi morir y todo. Éramos, una familia que era incluso de la ciudad nuestra, que los padres no, los padres fallecieron. El padre lo mataron cuando quemaron nuestra ciudad y nosotros corriendo ya por las calles, lo vimos desangrado en la calle. La madre, no sé, no me acuerdo. Y te digo una cosa, que uno de ellos, hace pocos años que uno falleció. Teníamos simpatía, tanto yo y él, pero nunca llegó a nada porque ni él ni yo teníamos algo para empezar. Cada uno vivía, sobrevivía.

**Giovanna**

Pero mantuvieron esa relación con la familia después de años de estar aquí ¿o no?

**Sara**

Sí, sí. Los judíos no festejan fin de año.

**Giovanna**

No, quiero decir después de años, después de mucho tiempo igual siguieron, sabían dónde estaban. Se hablaban.

**Sara**

Sí, sí, sí. Hasta hace poco que murió Isaac [nombre], que era el último que yo lo vi hace poco. Una alegría, una alegría cuando nos vimos que yo era una chiquilina.

**Giovanna**

Y él era un hijo también de esa familia, era de tu generación.

**Sara**

Sí. Él era mucho más grande que yo. Él era un maestro de Yiddish. Ellos sabían que nosotros estamos acá y nosotros nos encontramos con ellos. Ellos también tenían familia, tenían un hermano o dos que vivían antes de la guerra. La vida fue así y mira, todavía de nuestra ciudad, si queda gente acá, acá en Uruguay, no sé, no sé. Si estuviera mi hermana mayor que ella también sabía un poco más que yo, porque era más grande, pero me parece que no. Yo, porque mis hermanos ya se murieron, mi hermano se murió en Israel, queda mi hermana más chica. Yo acá. Y otros de Brok Nad Bugiem, no te sé decir.

**Giovanna**

Sara, cuando me decías que empezaste a trabajar, no sé si te entendí bien, me dijiste que eran todas uruguayas en el taller de costura. ¿Tú eras la única judía que estaba en...? ¿Y cómo supiste de ese lugar?

**Sara**

Sí. Una buena pregunta. Los dueños eran judíos.

**Giovanna**

Ah, claro.

**Sara**

Y de aquel tiempo venía el diario Unzer Frain, Die Presse, otro más religiosa. Y cuando venían nosotros, que nos llamaban. Había un hombre. [nombre] me parece. Ellos ponían avisos en los diarios. Y nosotros, como yo, las chiquilinas, ¿qué mujer no sabe coser? Yo era muy prolija, cosía muy bien, muy bien, como para todo. Yo todo lo que hago, la sopa que yo hago. Pero bien. Lo que no sé hacer, no sé.

**Giovanna**

¿Y supieron que venían ustedes?

**Sara**

Claro.

**Giovanna**

Y se enteraron.

**Sara**

Había un taller, no muy lejos de donde yo vivía. Ta. Fui hasta allí. Enseguida me tomaron. Hablé con el dueño, con el señor y la señora. ¡Qué lindo que cocinaba esa señora! Ahora me acuerdo la sopa que se hacía y yo después muchas veces la preguntaba para aprender cómo se hace. Me decía "El perejil se pone el último." Eso me acuerdo perfecto. Acordate-

**Giovanna**

¿Ella era la esposa del señor, del dueño del taller?

**Sara**

Sí, la esposa, sí.

**Giovanna**

¿Y ellos de dónde eran?

**Sara**

Ay, no sé.

**Giovanna**

¿Pero eran de Polonia?

**Sara**

Sí, eran de Polonia. Sastres de Polonia. Porque mayoría de Polonia eran sastres, sastres, zapateros, ese tipo de gente. Y bueno, trabajé hasta el 50...hasta que me casé.

**Giovanna**

Unos tres años. ¿Y en qué parte de Montevideo estaba el taller de barrio?

**Sara**

Más bien en Goes. Sí, había unos cuantos. Yo a donde me pagaban 20 pesos más, cambiaba enseguida.

**Giovanna**

¿Cambiate de trabajo bastante esos tres años?

**Sara**

Sí, sí.

**Giovanna**

¿Siempre trabajaste con gente que era de la comunidad judía, o no siempre?

**Sara**

La última vez trabajé con un criollo, él tenía un taller, yo no sabía castellano. Y yo supe que él estaba buscando una muchacha para hacer la costura a mano. Nos entendíamos sin hablar. Él me dejaba a mí en el taller con la llave adentro cerrado, que nadie podía entrar más. Cuando él venía me golpeaba y yo veía que es él abría la puerta.

**Giovanna**

¿Y trabajaba sola?

**Sara**

Ni iba al baño. Porque muchas veces tenía que hacer pichí, ni al baño iba. Allí estaba sentada, cosiendo todo a mano. Él estaba enloquecido como yo hacía las cosas. Incluso los ojales los hacía en la mano. Era confección de hombre.

**Giovanna**

¿Y trabajaba sola en ese taller?

**Sara**

Sí, sola.

**Giovanna**

Pero digo, ¿no había otras personas como en los otros lugares?

**Sara**

No, no. Él se iba al café como todo criollo, tomando la copa. Y me dejó a mí el trabajo. Me mostró lo que tengo que hacer, y lo hacía. Me pagaba mucho más. Y bueno, yo qué sé. Hasta qué tiempos, cuándo, eso no sé.

**Giovanna**

Y viajabas, entonces, cuánto tiempo llevaba, por ejemplo, llegar a Goes desde donde vivías?

**Sara**

Una vez me perdí.

**Giovanna**

Porque es lejos. Goes es un barrio...

**Sara**

Nunca me olvidé de eso. Mi mamá estaba sentada en la cama esperando cada hijo que llegaba. Yo trabajaba una hora más para no trabajar sábado.

---

Gracias a Sara Piatnica y Hogar Israelita