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Giovanna
Y Sara, pensando en este principio de la experiencia. Porque ahora me contó un poco,
¿ustedes de alguna manera se sintieron bienvenidos o bien recibidos en el Uruguay en ese
momento, o más o menos?

Sara
¿De la familia?

Giovanna
De en general.

Sara
Ah, en general, no se habla. El gobierno nos recibió muy bien, nos hicieron enseguida cédula.
Después nos hicimos este carta de ciudadanía. Pero la familia, no.

Giovanna
No. Cuando vinieron, ¿vinieron directamente a vivir dónde? ¿En qué parte de Montevideo?

Sara
Mi tío este...

Giovanna
Él que tenía la niña.

Sara
No

Giovanna
No, el otro.

Sara
El otro, nos ubicó cerca de la casa de él. Un edificio viejo. Todavía está ahí.

Giovanna
¿En qué barrio de Montevideo?

Sara
En la calle Libertad, frente del cine Novelty. Te digo bien exacto. Más exacto no puede ser.



Giovanna
Pocitos, Parque Rodó un poco, ¿no?

Sara
Pocitos

Giovanna
Pocitos

Sara
Segundo piso. Así, que mi mamá no bajaba. Así te digo. No así, así. Segundo piso, mucha
escalera, sin ascensor. Y era una pieza grande, más bien dividida, un poquito. Una cocina, Una
cocina que era esto. Y el baño tanto esto, muy mal.

Giovanna
¿Eran seis niños y su mamá?

Sara
Llorábamos como locos, nosotros. ¿Para qué nos trajeron para acá? Otra vez llorábamos,
¿para qué? Si nosotros podíamos haber ido para los Estados Unidos y allá ya podíamos estar
casadas y bien recibidas y todo eso.

Giovanna
De nuevo, ya sé que me contó, Sara, pero ahora no estoy tan segura de que me acuerde,
¿cuántos años tenían usted y sus hermanos cuando llegaron a Uruguay? Más o menos.

Sara
Exactamente, ya te digo.

Giovanna
No, pero sí.

Sara
Sí. Yo nací el 27.

Giovanna
Sí, y acá llegó en el 47. Tenía casi 20 años.

Sara
Por eso yo te dije

Giovanna
Claro, y usted era la 4.a. Así que eran mayores. Y luego la...

Sara
Sí

Giovanna
Claro

Sara



Fácil para sacar la cuenta. Y bueno, ¿qué más te puede decir?

Giovanna
¿Cómo fue el tema del idioma? Porque ustedes ya eran grandes, ¿no? Cuando llegaron, ¿qué
pasó con el español? ¿Cómo fue aprenderlo?

Sara
Fuimos, fuimos. No fuimos a ningún lado. Aprendimos de la calle, adonde trabajábamos.

Giovanna
¿Dónde trabajó? Porque usted dijo que llegó y a la semana ya estaba trabajando.

Sara
En un taller de costura. Yo te dije. Con... ¿cuánto había? Ya ni me acuerdo. Cuatro. Cinco. Ya ni
me acuerdo. Muchachas uruguayas. Y ellos me decían "dedo, nariz, lengua. Esto."

Giovanna
Palabras.

Sara
"Hilo, aguja." Ellos tocaban, y yo miraba. Pero el idioma, después, cuando me casé y tuve los
hijos y la escuela y el negocio, ahí yo lo aprendí.

Giovanna
¿Y en casa con su mamá y sus hermanos seguían hablando en qué lengua?

Sara
En Yiddish.

Giovanna
En Yiddish.

Sara
Además, mija, puse toda la fuerza. Porque yo hablaba muy bien el ruso, de estar tantos años
se me borró por completo, porque todos, todos, pusimos toda la voluntad para aprender el
idioma, leyendo todos los diarios, leyendo las policiales, qué es bien fácil.

Giovanna
Sí.

Sara
De allí. Pero te voy a contar una cosa muy curiosa. En el año 67, mi hija con 15 años, fue un
año para Israel. 67, en la Guerra de los Seis Días. Y yo hacía en las cartas, tenía mucha
paciencia. El padre muy inteligente, pero la cabeza no sé dónde estaba. No, no. Y yo daba a mi
vecina a Gladys. "Pero Sara no tenés ninguna falta, ninguna, ni una coma, ni un tilde. Escribís
como, mejor que harías acá la escuela." Cartas kilométricas, a veces ir a la una, las dos de la
mañana y yo escribía carta porque en aquellos años lo que se hacía las cartas sí, el año 51.

Giovanna



Sara, ahora que estaba diciendo que había aprendido a hablar el ruso, entonces cuando usted
salió de Polonia, que me decía que tenía unos 12 años más o menos, cuando salieron de
Polonia y se fueron a Rusia...

Sara
El año 39.

Giovanna
Y se fueron a Rusia, ¿y en Rusia estuvo como cuánto? Como unos cuantos...

Sara
Los rusos nos llevaron en el año 40, antes que los alemanes los atacaron. Y ahí estuvimos.
Terminó la guerra y el 46, ya en el mes no me acuerdo si fue a principio, en el medio, más allá,
Más acá... Volvimos para Polonia.

Giovanna
¿En qué parte de Rusia? Yo no me acuerdo si me dijo. ¿En qué parte de Rusia estuvieron?

Sara
Tuvimos en Moscú, Kirov y acá, las montañas Urales. Al lado... ¿Cómo es este? ¡Siberia!

Giovanna
En Siberia. ¿Y me dijo Kirov, puede ser, entendí bien? Me dijo de Moscú, después Kirov,
después en Siberia.

Sara
En Siberia, claro.

Giovanna
Y ahí fue cuando me habló de la amiga rusa que tuvo...

Sara
Tengo la foto en casa.

Giovanna
Ah, la próxima yo creo que tal vez en otro momento. El año que viene vamos a volver en enero
también y ahí quizás la podemos. Vamos a visitar y ver las fotos.

Sara
Yo para ir a mi casa, me tienen que llevar.

Giovanna
Claro, no, ahora no, digo para que esto otra, otra situación, pero sus recuerdos de la vida en
Rusia...

Sara
Muy bien

Giovanna
¿Sí, a pesar del trabajo tan duro?



Sara
A pesar de todo, de no tener comida, de tener frío, de no tener ropa, a veces teníamos un
bombachudo, un pantalón viejo sin bombacha. Éramos jóvenes, no teníamos baño en casa.
Cuando queríamos ir al baño salía, salíamos media cuadra para allá, siempre con una
hermana, o con dos. Ellos nos tapaban a la una, después iba la otra. Así tuvimos bastante
tiempo.

Giovanna
Y su papá cuando falleció de la congestión que me dijo que se enfermó, ¿había estado cúanto
tiempo en Rusia con ustedes? ¿La mayor parte del tiempo?

Sara
Claro que sí. La mayor parte porque él se murió el 15 de agosto del año 45. Eso me acuerdo
perfecto. Ya la guerra había terminado. Nosotros allá, no supimos. Cuando volvimos...

Giovanna
¿se enteraron?

Sara
Nos enteraron, que... Bueno, cuando Wanda Wasilevska, la polaca, esta, hizo el trámite. No.

Giovanna
Como firma el acuerdo.

Sara
El acuerdo. Cuando hizo el acuerdo con Rusia, que ella quiere todos los ciudadanos polacos
que vuelvan de Rusia. Ahí supimos que...

Giovanna
Que había terminado.

Sara
Y mi padre ya no estaba.

Giovanna
Él no pudo volver con ustedes.

Sara

No. Y allí, en el pueblo donde nosotros estuvimos, la verdad pasamos bastante bien. Yo pasé
muy bien. Yo voy a hablar de mí, muy bien, porque el principal, como se dice en castellano, en
ruso era nachal'nik.

Giovanna
¿Como un alcalde?

Sara
El jefe, el jefe, el jefe me quería muchísimo, muchísimo. Él me dio últimamente el mejor trabajo,
para que no cargue las bolsas arriba de la espalda. Los 50 kilos, como una cuadra. Él me dio
un trabajo lindo para que sea sentada, para que otros traigan las bolsas que pongan en la



balanza. Y yo los pesaba y apuntaba lo que yo peso. Fui bastante tiempo en eso. Yo ya ni me
acuerdo. Me quería muchísimo, allá todo, el escritorio, estaba él, dos o tres personas más. La
verdad que... En castellano se dice muy simpática, muy muy sonriente siempre, que no tiene
maldad ni de nada y eso se logra.

Giovanna
Sus hermanos.

Sara
Eso lo hice a propósito, eso, yo soy así.

Giovanna
Sus hermanos y su mamá, mientras estaban en Rusia, ¿trabajaban más o menos en lo mismo?
¿estaban cerca? ¿vivían juntos?

Sara
Mi mamá no trabajaba, ella por tener a nosotros todos no trabajaba. Y los hermanos, más o
menos, cada uno se defendía en su trabajo, no trabajábamos juntos y antes que venga el pleno
invierno, que todo el mundo salía para el bosque para juntar... ¿Cómo se llama? La leña y esos
cosos de los árboles.

Giovanna
¿Como los conitos?

Sara
Los árboles

Giovanna
Las piñas.

Sara
Las piñas. Nunca me puedo acordar ellas piñas. Eso se seca bien.

Giovanna
Claro, se puede usar como...

Sara
¡Qué fuego que era! Y mi padre esto había hecho una cocinita en la esquina. Era muy manual,
muy manual. Hizo camas para no dormir en el suelo, de tablas. Se ponía todo [Ruso], paja.

Giovanna
Para hacerlo, como, más blandito. ¿Y dónde vivían era....

Sara
Y con bolsas. Y esos eran. Dormíamos de a dos o de tres. Para arriba, para abajo. Ta.

Giovanna
¿Y era un espacio grande, era una casita que les habían asignado cuando llegaron a Rusia?

Sara



Mire, no era muy grande, pero nosotros nos conformamos. Que no nos han matado, que no
nos están pegado. Yo qué sé. Como todo lo que nosotros vimos antes, y acá... Yo que sé.

Giovanna
¿Que llegaron a ver o que recordaban de Polonia cuando ustedes se tuvieron que ir?

Sara
¿Cómo? ¿Cómo?

Giovanna
¿Que qué recordaban de lo que pasó en Polonia antes de irse, que llegaron a ver?

Sara
Mija, que en la escuela nos trataban muy mal, que los curas eran diablos, que yo hasta ahora
los deseo lo peor. Y después, cuando los nazis entraron, supimos realmente, yo era chica ¿te
das cuenta?

Giovanna
Claro.

Sara
Casi 12 años. Pero como nosotros, siempre se fue repitiendo en la Rusia. Porque el único lo
que nos quedaba para repetir, para no olvidarse. Nosotros éramos muy ricos. Ya te lo dije. Pero
los polacos y los alemanes se apoderaron de todo. Nosotros salimos sin nada así, con las
manos vacíos.

Giovanna
En la escuela, por ejemplo, a la que usted iba.

Sara
¿En Polonia?

Giovanna
Sí, era... Porque me está hablando de los curas. ¿Entonces era una escuela católica? No,
estamos hablando del pueblo, de los curas en el pueblo.

Sara
Sí. Pero los maestros y los alumnos en general nos trataban mal. La directora eso no me
olvido. Ya lo repetí una vez que me estaba preguntando, que ella era una directora ya, ¿cómo
se dice en castellano? Ya de estos tiempos, para decir que no era tan vengativa. Ella, cuando
tocaba la campana, ya para irse, nos llamaba a todos los niños judíos, que no había
demasiado, y nos llevaba para el escritorio donde ella estaba y nos hacía sentar y hablaba con
nosotros, como los entretenía para que se vayan los otros.

Giovanna
Primero.

Sara
Y después a nosotros, porque nos tiraban piedras. Nos tiraban del pelo. Yo qué sé todo lo que
nos hicieron.



Giovanna
En la ciudad suya... ¿Cómo por-no sé si porcentaje exacto, pero como ¿cuánta parte de la
población era judía?

Sara
Era bastante

Giovanna
Bastante. Pero en la escuela, no. En la escuela que usted me dice que iban en pocos niños
judíos.

Sara
Según la edad.

Giovanna
Según la edad. Yo creo que Rona me quiere preguntar algo

Rona
I don't know...

Giovanna
She's talking about school. I asked her about her experience in school in her hometown in
Poland and so she's talking about that.

Rona
I don't know if this is too much of a leap, but can you ask her if they knew what was happening
in concentration camps and with other Jews? How much they knew.

Giovanna
Rona me pregunta si ustedes sabían en aquel, en aquel tiempo, si sabían realmente lo que
estaba pasando con otros judíos y de la existencia de los campos de concentración.

Sara
No, no sabíamos.

Giovanna
"No we didn't know"

Sara
Recién después supimos.

Giovanna
"Later we found out"

Sara
De al lado de nuestra ciudad, no muy lejos estaba Majdanek y Treblinka.

Giovanna
They later found out about those places.

Sara



Recién después, cuando volvimos de Rusia.

Giovanna
When they returned from Russia

Sara
Cuando volvimos de Rusia, para Lodz, que era el centro de los judíos, recién allá supimos que
al lado de Brok Nad Bugiem, de mi ciudad, donde yo nací, estaba Majdanek y Treblinka.

Giovanna
So her city, it's close to those places, but they found out after they came back, that that was
going on there.

Rona
When they went to Russia was that very dangerous?

Giovanna
In Russia or in Poland? How was the situation in Poland?

Rona
The move from Poland to Russia.

Giovanna
Ella pregunta si cuando ustedes se fueron de Polonia a Rusia, ese viaje mismo si era peligroso,
si lo sintieron como peligroso.

Sara
Bueno nosotros, como los niños, como éramos los niños, para nosotros estaba que “esto
estaba.”

Giovanna
Quee era lo que había que hacer y ya está.

Sara
Eso estaba. Si uno necesitaba hacer pichí o otro. Muchas veces se hacía, se tiraba por la
ventana y muchas veces allá mismo. Y generalmente cuando... Cuando..

Giovanna
¿Como viajaron de Polonia a Rusia?

Sara
En vagones de de... De caballo.

Giovanna
Pero ustedes sabían que se tenían que ir de Polonia, que era lo que había que hacer, digamos,
tenían esa información, ¿no?

Sara
No. A nosotros nos llevaron. Nadie fue solo. Porque, porque nos obligaron, nos, una noche
antes nos tocaron con los carabinos. Los rusos ya eran.



Giovanna
So the Russians came to the town where they were living. They were knocking on the door, the
night before. ¿La noche anterior de que llegaron los...?

Sara
No, era así, esperá un poquito. Era este, cualquier noche, de madrugada, ya ni me acuerdo
como fue todo eso, tocaron en la puerta para que abrir y dijeron que somos
contrarrevolucionarios porque Rusia sintió que los alemanes los van a atacar, se ve. Entonces,
como nosotros no éramos nacidos allá donde estuvimos.

Giovanna
¿Dónde eran nacidos ustedes?

Sara
En Brok Nad Bugiem.

Giovanna
¿Y ahí donde estaban cuando vinieron a golpear?

Sara
Al lado de Bialystock, una ciudad chica, Tykocin. Tykocin, de donde era el que recibió el premio
Nobel. ¿Cómo que se llamo? Voy a acordarme.

Giovanna
No, está bien. Es la ciudad de donde...

Sara
Pone Tykocin

Giovanna
Tykocin?

Sara
Tyko-cin.

Giovanna
Tykocin. Y ahí es donde estaban viviendo cuando se tuvieron que ir, cuando se fueron de
Polonia estaban en Tykocin.

Sara
Sí. Ahí estuvimos, yo no sé si estuvimos un año más o menos, claro.

Giovanna
Y ahí tenía su familia, el negocio que me estaba contando.

Sara
No, no. esta familia, justamente este hombre que él recibió un premio Nobel de Literatura judía,
¿cómo es?

Giovanna



Yo lo voy a buscar y le voy a contar ahora, cuando vengamos mañana lo voy a buscar en
internet.

Sara
Dios mío.

Giovanna
Premio Nobel sobre literatura judía, hace poco?

Sara
Ya unos años, no sé si el año pasado, el otro año.

Giovanna
Ya me voy, me voy a buscar hoy la información y mañana.

Sara
Una sobrina de él, algo, era novia de un hermano de mi mamá. Buraj, un hombre divino. Cómo
tocaba el violín y como cantaba, eso yo me acuerdo, él iba a cruzar la frontera igual como
nosotros. Cuando Polonia fue dividida, que él iba a cruzar para el lado ruso y lo mataron allí. No
llegó, y nosotros ya estuvimos en Tykocin.

Giovanna
Al lado de..

Sara
Bashevis Singer. Ahora me acuerdo.

Giovanna
El nombre de él.

Sara
Pone, pone. Bashevis Singer.

Giovanna
Sí.

Rona
Issac Bashevis Singer, yes. The writer? Yes, yes.

Giovanna
Ella sabe.

Sara
¿Viste cómo me acordé?

Giovanna
Porque es la ciudad, the city where he is from, that's where she... It's this one, Tykocin. We
need to check the spelling. They were living there for the last year before they went to Russia.
Her family was there.

Sara



Ellos nos recibieron muy bien.

Giovanna
Este pueblo, esta ciudad.

Sara
Ellos sí, que iba a ser familia.

Giovanna
¿De quién estamos hablando? De la familia de..

Sara
De Bashevis Singer.

Giovanna
Ah, his family welcomed her family in this city.

Rona
His great niece was one of my teachers when I was a student.

Giovanna
La sobrina, la sobrina nieta de él, del escritor, fue profesora de ella.

Sara
Ah, pero mira...

Giovanna
Of literature?

Rona
Literature. Her name was Brett Singer.

Giovanna
Sí, de literatura. Este es el nombre de la sobrina nieta.

Sara
¡Viste que el mundo es tan chiquitito!

Giovanna
The world is small.

Sara
No me acuerdo muy bien. Era muy jovencita, demasiado me acuerdo. Creo que lo que pasa,
como siempre, se fue repitiendo en la casa, por eso me acuerdo, si no, no. ¿Qué te iba decir
yo?

Giovanna
Yo le quería preguntar porque estamos hablando de este usted estuviera, estuvieron un año en
Tykocin.

Sara



Tykocin.

Giovanna
Y el negocio de su familia que usted me contaba antes, eso había sido en su ciudad natal.

Sara
Momentito, el negocio de mi familia, ¿cuál familia?

Giovanna
De sus padres.

Sara
Sí

Giovanna
Eso fue en...

Sara
Brok Nad Bugiem.

Giovanna
¿Y por qué se mudaron a Tykocin?

Sara
Mija, Brok Nad Bugiem fue quemado todo.

Giovanna
Y de ahí se fueron a Tykocin

Sara
Nosotros se quemó todo. Entonces todavía, cuando Polonia fue dividida, yo ya te lo conté.
Cuando Polonia fue dividida, los alemanes con los rusos. Mi papá alquiló el carro de familia
Ingalls y nos llevó para el lado ruso, para el lado ruso. Y nosotros no llegamos enseguida a
Tykocin porque Tykocin no estaba al lado y llegamos, tampoco a Bialystok. Bialystok estaba
mucho más arriba. No teníamos plata ni nada. Sé que cruzamos la vereda, que cruzamos. Que
ya teníamos la vida mejor asegurada. Después supimos que el hermano de mi mamá que iba a
cruzar y ya lo mataron ahí mismo, él no pudo cruzar. Buraj, tan divino que era. Yo me acuerdo,
mis hermanos, los tíos, los hermanos de mi mamá. Tenía dos hermanos más y una tía que
vivían en otra ciudad, al lado de Brok Nad Bugiem. Mirá, no me quiero ni acordar los nenes. No,
es para llorar, no para hablar. Bueno, entonces después, no sé, no sé. Se ve que nos
movilizamos para llegar a Tykocin.

Giovanna
Claro.

Sara
Cómo, mi mama sabía que allá hay Bashevis Singer. Que que algo de la familia tenía que ser
con el hermano de ella.

Giovanna



¿Porque su mamá se conocía con esta familia?

Sara
No se conocían.

Giovanna
No se conocían. ¿Pero sabían que había alguien?

Sara
El hermano que lo mataron.

Giovanna
Sí.

Sara
Cuando iba a cruzar, mi mamá supo porque mi mamá ya era grande. Entonces fuimos hasta
allá. Mi padre ya no estaba porque mi padre se murió en el 45, el 15 de...

Giovanna
Sí, usted me dijo el...

Sara
15 de agosto. Cuando terminó la guerra, antes un poco. La guerra terminó en enero, febrero o
marzo. Bueno, entonces mi mamá, con nosotros, con los chicos fuimos a Tykocin. Allá nos
recibieron muy bien. No, no hay que quejarse. Muy bien, nos dieron un lugar adonde poner la
cabeza y allá la colectividad judía que uno lo dio un cuchillo. El otro nos dio un plato, una
cuchara, una almohada. Incluso, incluso nos dieron una pelela esmaltada. ¿Pero qué era con la
pelela? No la usamos con la pelela. La usamos como una ollita para comer. ¡Vos no sabés lo
que era esa pelela!, porque de allá de Tykocin hicimos el viaje para Vladivostok. Para Siberia.
Que todo el mundo quería comer en eso. Y nosotros lo cuidamos como si fuera un tesoro. Era
una película blanca, me acuerdo como ahora, no muy grande, pero todo el mundo tenía que ver
con la pelela, porque no la usamos nunca como pelela. Me parece que esa pelela llegó de
vuelta de Rusia para Polonia, me parece. Mi mamá la cuidaba con toda la fuerza. Esmaltada.
Yo me acuerdo. Blanca. Bueno, ¿qué más que te voy a decir?

Giovanna
¿Qué recuerda de su llegada a Rusia? Porque claro, era muy joven, pero claro.

Sara
Para nosotros era. ¿Qué voy a decir? Era toda una aventura. Una chiquilina de 12 o 13 años,
agregoo un poco más. Era todo una aventura.

Giovanna
¿Recuerda cómo vivían sus padres ese momento? Porque para ustedes era una aventura,
porque eran niños y jóvenes. ¿Pero recuerda algo de cómo sus padres hablaban con ustedes,
de por qué se tenían que ir y porque tenían...?

Sara



Yo no me acuerdo lo que ellos hablaban. Se ve que esto fue cosa de ellos, para no amargar a
nosotros. Y nosotros, yo qué sé. Tratábamos para hacerlo lo mejor posible. La verdad que no
sé descifrar bien para decirte, lo que yo sé, que de allá donde estuvimos en Vladivostok, que
juntaron a todos los judíos, principalmente judíos. Porque había como 30 vagones que salían
de Tykocin, vamos a decir, de Polonia, y los 30 vagones de, vagones de ganado.

Giovanna
Sí, de ganado.

Sara
Ni un banco para sentarse. Para nada. Gente que se desmayaba y viejos que no... Había de
todo. Nosotros, nosotros sobrevivimos y...

Giovanna
Llegaron.

Sara
Cuando nos quedamos allí en Vladivostok, nos quedamos allí, yo qué sé, no me acuerdo
cuántos días. Eso sí, no me acuerdo. Pero de allá fue de cinco o seis familias divididas en otros
lugares. A nosotros nos tocó Siberia. Mucha gente les tocó el sur. Pasaron mejor que nosotros.
Mejor en el sentido, primero que no estaban con ese frío. Y segundo, según la familia, porque
en ese mundo que se vivió había padres que se comían la comida de los hijos y había hijos que
se comían la comida de los padres. Nosotros, mi mamá era muy organizada, nosotros
recibíamos... Te voy a mostrar de acá mejor... Un pedacito de pan así, negro, mojado como
mazacote, mi mamá lo cortaba en dos, nos sacaba. Hoy se come esto y eso hay que guardar.
No se sabe si mañana vamos a recibir. Se ponía en un pedazo de lienzo, se colgaba del techo.
Sequito. Pero no en todos los lados se hacía eso.

Giovanna
¿Quiere un vasito de agua?

Sara
Algo así.

Giovanna
¿Te acuerdas cuando supieron que iban a viajar a Uruguay? ¿Cuándo llega la noticia?

Sara
Momentito. Cuando llegamos de Rusia para Lodz, nosotros vimos que Polonia es igual como
antes, que mata a los judíos, los saca todo lo que tienen judíos. Y todo el mundo estaba
emigrando para Cuba, para Venezuela, para Uruguay, para Argentina, adonde uno podía salir
de Polonia. Nosotros a los más chicos, los más jóvenes que mi mamá, nos llevaron para
Francia. Tuvimos ocho meses en Francia, yo, mi hermano, yo y mi hermana más chica. Mi
mamá con las otras dos hermanas, como era más grandes, se habían quedado en Polonia
todavía. Con el tiempo los trajeron y ellos también, mientras nosotros estuvimos en Francia.

Giovanna
¿Y esos fueron unos ocho meses?



Sara
Ocho meses, sí.

Giovanna
¿En qué parte de Francia?

Sara
Ya te voy a decir.

Giovanna
Perdón, perdón.

Sara
Al lado de la Bastilla. Paseábamos en Francia. Cómo me conocés ahora, que no hay lugar a
donde no estuvimos. Nos tenían que dejar entrar sin pagar. Sentarse al lado del escenario, en
todos los lados. Éramos un grupito de chiquilinas como yo. Y unos 2, 3 chiquilines, íbamos. No
tenemos entradas ni nada, pero nos tienen que dejar entrar. Siempre había uno que sabía
hablar en Yiddish, porque es castellano no, ni el ruso.

Giovanna
Claro, o francés.

Sara
Fui a Versailles, sí, sí señora. Yo no me dejé pasar nada

Giovanna
¿No tenés calor, Sara? No tenés calor?

Sara
No importa. Fuimos a Versailles. No todos. Fuimos a Torre Eiffel. Fuimos al Arco del Triunfo,
¿adonde no estuvimos? Tuvimos en el Teatro Folies Bergère. No nos dejaban entrar. Yo dije:
"Nosotros sí vamos a entrar. Ustedes no quiere..."

Giovanna
¿Por qué no los dejaban entrar?

Sara
Éramos muy jóvenes. Se ve desnudez. Y nosotros decimos, yo le dije: "mire, no importa.
Nosotros nos sentamos allí en el suelo. Ustedes cállense la boca. Y nosotros también. Vamos a
mirar porque nunca vamos a volver. Esto para nosotros."

Giovanna
¿Ustedes sabían que no iban, que el tiempo en Francia era un tiempo limitado?

Sara
Sí

Giovanna
¿Por qué les habían dicho que eran solo un período que iban...?



Sara
No lo sabíamos de ocho meses o doce o quince. Sabíamos que después de acá y allá nos
teníamos que ir, y para acá, porque nos llevaron al puerto Bordeaux y de allá ya con un...
¿Cómo se llama? Con un de carga, con un barco.

Giovanna
Con un barco de carga. ¿Vinieron directamente a Uruguay?

Sara
Sí señora. Acá se terminó otro capítulo.

Giovanna
¿Qué pensabas de Uruguay? ¿Qué ideas? ¿Qué tenías en mente cuando te decía Uruguay?

Sara
Nada. No sabíamos nada. Si nosotros supiéramos cómo es y cómo iba a ser...

Giovanna
No hubiera venido.

Sara
No, no hubiéramos venido.

Giovanna
Had she known what was Uruguay, they wouldn't have come.

Sara
No hubiéramos venido. Pero esa es la verdad.

Giovanna
Sí, no.

Sara
Pensábamos que va a ser otra cosa. Completamente.

Giovanna
¿Qué esperabas? ¿Qué idea tenías?

Sara
No sé lo que esperábamos, pero.

Giovanna
No lo que era. ¿Qué encontraron cuando llegaron? ¿Qué te impresionó?

Sara
Todo horrible. Todo. Ya cuando llegamos al puerto, que nos estaban esperando. Pero ya era
horrible para nosotros. Todo viejo, todo feo. Todo. Nosotros ya estábamos acostumbrados
diferente. Después, cuando nos llevaron, y cuando nos pusieron, y al otro día.

Giovanna
Estamos hablando de nuevo del año 40... Me dijiste: 1947.



Sara
La flauta, la esto, aquello... Íbamos al mercado el primer tiempo. Que ahora es un mercado
precioso. Qué es lo que lo renovaron allá en la José L. Terra. Era un mercado de frutas y
verduras. La gente nos regalaba.

Giovanna
Comida, las verduras y las frutas.

Sara
Sí. No era de primera, mi mama lo limpiaba, sacaba lo feo y cocinaba y teníamos comida. No
tengo vergüenza de contarte.

Giovanna
No.

Sara
Era eso. Trabajábamos y los fines de semana pasaban los tranvías en aquellos años. Tampoco
nos cobraban porque nosotros castellano no hablábamos. Todo con seña, nos llevaba y allá en
el mercado, los hombres que... Estaba lleno de verdura, fruta, todo eso. A veces este, ¿cómo
decirte amontonado, cómo se llama eso? Montañas

Giovanna
Como en pilas de montañas, de verduras.

Sara
Eligiendo eso como los bichicomes, la verdad.

Giovanna
¿La gente sabía?

Sara
Eligiendo lo mejor, trayendo para la casa y de allá eligiendo otra vez. Mi mama tenía trabajo,
igual no salía a la calle. Mientras nosotros íbamos en la semana a trabajar y ella limpiaba todo,
sacaba cáscara, sacaba de adentro y afuera, cortaba para arriba y para abajo. Así fue el primer
tiempo.

Giovanna
Y entonces, cuando me decís que llegaron al puerto y viste la Ciudad Vieja y todo feo, etc, pero
cuando la gente no les cobraba, por ejemplo para viajar en tranvía, ¿es porque reconocía que
ustedes eran judíos que acababan de llegar de la Guerra?

Sara
Sí

Giovanna
La gente sabía en general

Sara



En aquellos años llegaban muchos inmigrantes. Muchísimos. Muchos se quedaron con
nosotros, muchos se fueron.

Giovanna
¿Adónde se fueron? ¿Sabés?

Sara
No sé dónde se fueron. Hay muchos que se fueron a Venezuela, también en el sur, para
Colombia, para allá y para acá. Había mucha gente que tenía algún familiar, se fueron y
algunos que tenían más se fueron a otro lado.

Giovanna
De la gente que vino con ustedes en el barco de carga, ¿ustedes siguieron en contacto con
algunos de ellos en Montevideo?

Sara
¿Cómo no? Y los vi morir y todo. Éramos, una familia que era incluso de la ciudad nuestra, que
los padres no, los padres fallecieron. El padre lo mataron cuando quemaron nuestra ciudad y
nosotros corriendo ya por las calles, lo vimos desangrado en la calle. La madre, no sé, no me
acuerdo. Y te digo una cosa, que uno de ellos, hace pocos años que uno falleció. Teníamos
simpatía, tanto yo y él, pero nunca llegó a nada porque ni él ni yo teníamos algo para empezar.
Cada uno vivía, sobrevivía.

Giovanna
Pero mantuvieron esa relación con la familia después de años de estar aquí ¿o no?

Sara
Sí, sí. Los judíos no festejan fin de año.

Giovanna
No, quiero decir después de años, después de mucho tiempo igual siguieron, sabían dónde
estaban. Se hablaban.

Sara
Sí, sí, sí. Hasta hace poco que murió Isaac [nombre], que era el último que yo lo vi hace poco.
Una alegría, una alegría cuando nos vimos que yo era una chiquilina.

Giovanna
Y él era un hijo también de esa familia, era de tu generación.

Sara
Sí. Él era mucho más grande que yo. Él era un maestro de Yiddish. Ellos sabían que nosotros
estamos acá y nosotros nos encontramos con ellos. Ellos también tenían familia, tenían un
hermano o dos que vivían antes de la guerra. La vida fue así y mira, todavía de nuestra ciudad,
si queda gente acá, acá en Uruguay, no sé, no sé. Si estuviera mi hermana mayor que ella
también sabía un poco más que yo, porque era más grande, pero me parece que no. Yo,
porque mis hermanos ya se murieron, mi hermano se murió en Israel, queda mi hermana más
chica. Yo acá. Y otros de Brok Nad Bugiem, no te sé decir.



Giovanna
Sara, cuando me decías que empezaste a trabajar, no sé si te entendí bien, me dijiste que eran
todas uruguayas en el taller de costura. ¿Tú eras la única judía que estaba en...? ¿Y cómo
supiste de ese lugar?

Sara
Sí. Una buena pregunta. Los dueños eran judíos.

Giovanna
Ah, claro.

Sara
Y de aquel tiempo venía el diario Unzer Frain, Die Presse, otro más religiosa. Y cuando venían
nosotros, que nos llamaban. Había un hombre. [nombre] me parece. Ellos ponían avisos en los
diarios. Y nosotros, como yo, las chiquilinas, ¿qué mujer no sabe coser? Yo era muy prolija,
cosía muy bien, muy bien, como para todo. Yo todo lo que hago, la sopa que yo hago. Pero
bien. Lo que no sé hacer, no sé.

Giovanna
¿Y supieron que venían ustedes?

Sara
Claro.

Giovanna
Y se enteraron.

Sara
Había un taller, no muy lejos de donde yo vivía. Ta. Fui hasta allí. Enseguida me tomaron.
Hablé con el dueño, con el señor y la señora. ¡Qué lindo que cocinaba esa señora! Ahora me
acuerdo la sopa que se hacía y yo después muchas veces la preguntaba para aprender cómo
se hace. Me decía "El perejil se pone el último." Eso me acuerdo perfecto. Acordate-

Giovanna
¿Ella era la esposa del señor, del dueño del taller?

Sara
Sí, la esposa, sí.

Giovanna
¿Y ellos de dónde eran?

Sara
Ay, no sé.

Giovanna
¿Pero eran de Polonia?

Sara



Sí, eran de Polonia. Sastres de Polonia. Porque mayoría de Polonia eran sastres, sastres,
zapateros, ese tipo de gente. Y bueno, trabajé hasta el 50…hasta que me casé.

Giovanna
Unos tres años. ¿Y en qué parte de Montevideo estaba el taller de barrio?

Sara
Más bien en Goes. Sí, había unos cuantos. Yo a donde me pagaban 20 pesos más, cambiaba
enseguida.

Giovanna
¿Cambiaste de trabajo bastante esos tres años?

Sara
Sí, sí.

Giovanna
¿Siempre trabajaste con gente que era de la comunidad judía, o no siempre?

Sara
La última vez trabajé con un criollo, él tenía un taller, yo no sabía castellano. Y yo supe que él
estaba buscando una muchacha para hacer la costura a mano. Nos entendíamos sin hablar. Él
me dejaba a mí en el taller con la llave adentro cerrado, que nadie podía entrar más. Cuando él
venía me golpeaba y yo veía que es él abría la puerta.

Giovanna
¿Y trabajaba sola?

Sara
Ni iba al baño. Porque muchas veces tenía que hacer pichí, ni al baño iba. Allí estaba sentada,
cosiendo todo a mano. Él estaba enloquecido como yo hacía las cosas. Incluso los ojales los
hacía en la mano. Era confección de hombre.

Giovanna
¿Y trabajaba sola en ese taller?

Sara
Sí, sola.

Giovanna
Pero digo, ¿no había otras personas como en los otros lugares?

Sara
No, no. Él se iba al café como todo criollo, tomando la copa. Y me dejó a mí el trabajo. Me
mostró lo que tengo que hacer, y lo hacía. Me pagaba mucho más. Y bueno, yo qué sé. Hasta
qué tiempos, cuándo, eso no sé.

Giovanna
Y viajabas, entonces, cuánto tiempo llevaba, por ejemplo, llegar a Goes desde donde vivías?

Sara



Una vez me perdí.

Giovanna
Porque es lejos. Goes es un barrio...

Sara
Nunca me olvidé de eso. Mi mamá estaba sentada en la cama esperando cada hijo que
llegaba. Yo trabajaba una hora más para no trabajar sábado.

Gracias a Sara Piatnica y Hogar Israelita


